La vieja licenciatura de historia, antes de esa debacle intelectual que fue el plan Bolonia, tenía cinco años de América; el gran espejo curvo de España. Muchos alumnos, así, eran seducidos por el nuevo continente y es evidente que Manuel Burón (Madrid, 1982) fue uno de aquellos. Como celebración de su especialidad, en ese sentido, lanza ahora estas excelentes Cinco crónicas americanas (Ladera Norte, 2025) donde traslada al lenguaje popular el periplo indiano.

Pregunta. ¿De dónde vienen estas crónicas americanas? ¿Pretendías pasar de lo general a lo particular?

R. Lo que intento son varias cosas. Lo primero es rescatar los documentos, empezar a partir de ellos y luego utilizarlos para contar un aspecto más general de la historia de América. Y es un poco un intento de reivindicar la fuente; una invitación a la fuente. Y aquí entramos un poco en cuestión más política porque son unos documentos maravillosos que por A o por B han sido un poco ignorados.

P. El primer punto, dedicado a Colón, acaba en América como utopía posible ¿Te sorprendió esto al investigar a Tomás Moro o los movimientos milenaristas europeos de 1500?

R. Bueno, no solo Tomás Moro, sino el humanismo, los propios franciscanos. Entonces, es un tema muy estudiado como América se transforma en un horizonte utópico. Es el juego que hago, un poco anacrónico, y es América como lienzo donde Europa dibuja lo que el viejo mundo ya no acepta. Entonces el primero que hace eso, y según llega, es Cristóbal Colón el cual no ha sido bien entendido. Tú como historiador lo sabes, lo principal que tenemos que hacer es dar contexto: Colón es una persona que está pensando el espacio, el tiempo, lo simbólico desde el punto de vista del cristianismo. Entonces, es muy difícil para nosotros comprender que para alguien de final del siglo XV el paraíso era un lugar real al cual se llegaría en algún momento.

Hernán Cortés

P. No se publica Sobre las revoluciones de las esferas celestes de Copérnico hasta mediados del siglo XVI. Incluso, Newton mezclaba textos ficcionales con científicos ya en el siglo XVII, de ahí el cariño del personaje por el mundo del misterio

R. Claro, el problema es que uno de los grandes relatos de la historia es el científico progresista. Y se ha querido convertir a Cristóbal Colón en un personaje fundamental de la historia de la ciencia. Influyen más en Colón los textos de la Peregrinatio Vitae o Imitatio Christi. De hecho, los mapas conceptuales del cristianismo buscan los lugares sagrados como parte del imaginario.

P. ¿No eres demasiado laxo con Colón? Es decir, era un hombre de una “maravillosa fuerza de espíritu” -Cánovas del Castillo dixit-, pero su gestión colonial en el caribe es tiránica

R. No, lo digo. Es decir, es tiránica porque a él el gobierno, desde mi punto de vista, le daba igual. Lo que quería era la trascendencia y resolver el enigma geográfico. No lo resolvió…

P. Este realmente no se resuelve hasta finales del siglo XVIII

R. Sí. Es decir, para él había llegado a las Indias, a Asia, y no al nuevo mundo. También digo en el texto que es un tirano e intenta hacer rentable su aventura llevando a los indígenas como esclavos.

P. De ahí la protección posterior al indígena con las leyes nuevas en 1542

R. Mucho después, pero sí.

P. ¿No es la primera vuelta al mundo, el viaje Magallanes – Elcano, el gran hito histórico protagonizado por la monarquía hispánica? Es admirable que pudieran lograrlo, creando esto que llamó Immanuel Wallerstein “sistema mundo”

R. Yo no creo que haya todavía un sistema mundo. Era un mundo de contactos muy, muy, muy, muy ligeros. No es un sistema mundo, sino que es una cosmovisión religiosa. O sea, a mí lo de primera globalización y todo eso me parece un anacronismo. Es un término que no se utilizaba entonces y equipara ese tiempo a conceptos del siglo XIX. No es mejor, ni peor.

P. Ahora bien, es cierto que existe ya una especie de comercio intercontinental que alcanza un volumen superior a lo que puede ser la ruta de la seda

R. Sí, hay un comercio que es muy laxo va a llevar a sistemas de mercados, pero todavía no hay libre comercio. Es que hasta Adam Smith no hay economía como la conocemos ahora. Hay comercio, obviamente. pero lo que no hay es nuestra idea de economía (libre comercio y ganancias). Pero había otras muchas cosas que eran igualmente importantes.

P. Quiero volver a Magallanes y los viajes. Algo muy agudo en tu libro es la mención al porcentaje alto de naufragios. No todos sobrevivían en las carabelas y galeones iniciales…

R. Si yo tuviera que contar, lo comento en el libro, la historia de Magallanes lo haría como una historia de terror. O sea, quizás dudaríamos en embarcarnos…

P. Tenemos esta imagen de la navegación intercontinental a lo siglo XVIII, con el Capitán Cook y galeones surtidos, cuando al inicio debía ser rudimentaria. Un sistema de intentos

R.Lo es y a la vez una película de terror. O sea, la crónica de Antonio Pigafetta se parece mucho a esto.

P. Es curiosa, de hecho, tu reivindicación de la crónica de Antonio Pigafetta, ¿Por qué no es tan conocida como los textos de Marco Polo?

R. Esto es seguramente porque la gran crónica de Pigafetta desapareció: nos queda una síntesis. La crónica debía ser espectacular porque tenía pluma y tenía curiosidad…

P. Hay un salto humanista en Pigafetta respecto a las crónicas de Marco Polo, además

R. Aunque tampoco Pigafetta se puede decir que sea racionalista: este es un perfil, de nuevo, más del siglo XVIII que del XVI. Ahora, sí es cierto que es una evolución respecto a Marco Polo. El concepto del primer párrafo “yo me embarco para vivir experiencias” es el renacimiento, es un humanista total. Es el poema de Baudelaire en Las Flores del Mal: embarcarse para viajar, no por tener un objetivo.

P. ¿No tienen los conquistadores algo de pícaros sacados del Lazarillo? Es decir, aún valientes sus artimañas para tomar el imperio azteca e incaico son totalmente maquiavélicas

R. Se ha estudiado bastante la relación de Maquiavelo con Cortés. Este último no lo pudo haber leído, pero los conquistadores son pícaros totales. Cortés es un pirata, pero hay dos versiones sobre esto: es un bárbaro pirata y, a la vez, es un tipo que ha estudiado en Salamanca y sabe de leyes.

P. Siguiendo con las leyes, la fundación de Veracruz es su obra maestra: eliminó su dependencia de Cuba proclamándose vasallo de Carlos V

Fue una obra maestra absoluta. Cortés fue mejor genio legal o político que militar. Dejo entrever, como maldad absoluta, que en la fundación de Veracruz están ya reflejadas las futuras independencias de América Latina. Es el privilegio de la ciudad, de su autonomía, frente al vasallaje. Con Veracruz se salta toda la línea de poder y eso lo siguen todos los conquistadores. Mi maldad, apoyada en otros historiadores, es que esa línea continua en la independencia se enlaza con Buenos Aires o Caracas a inicios del XIX.

P. Marx en su texto sobre “La España revolucionaria” (1854) habla ya de la libertad de las ciudades españolas en la península

Por supuesto. En América esto se acrecienta porque no hay un gran estamento nobiliario, a pesar de la nobleza indígena. Este tiene poca importancia en las ciudades. 

P. Háblame un poco de la encomienda y el sistema casi liberal de la casa de contratación. Poca gente sabe que la conquista fue una iniciativa privada, de ahí la cantidad de biografías surreales

R. Yo ahí tendría cuidado, más con el adjetivo surreal, porque aplicamos conceptos del siglo XIX a tiempos pasados. Es el gran discurso de una burguesía, los criollos como burgueses, y no es así. Pero sí que es verdad que se genera una clase de personajes. Tanto Quevedo como Cervantes hablan de cuatro vías: América, Italia, la curia y el mar, creo. Fíjate que la primera es América. La aventura se convierte en un oficio. También, recuerda, que la casa de contratación es necesaria porque hay apenas Estado y la corona llega hasta donde llega.

P. Incides bien en la colaboración, en México es esencial, de los pueblos indígenas bajo el yugo del gran tlatoani con Cortés ¿No tiene algo de guerra civil la campaña en Nueva España?

R. Claro. Hay una frase muy irónica en México que es “la conquista la hicieron los indios y la independencia los conquistadores”. Tiene algo de razón. Incluso, yo no hablaría de conquista, sino más bien de muchas conquistas. Hay una guerra civil entre indios, pero también el principal enemigo de Cortés son los propios españoles desde Cuba que quieren apresarle. Es todo mucho más complejo.

P. Me fascina en tu libro los españoles que se asimilan a los indios luego de naufragios, poco antes de la llegada de Cortés

R. Eran náufragos y se integran en lo que son las comunidades indígenas y no quieren volver. Eso es muy interesante.

P. ¿Cómo acabó el penacho de Moctezuma II en Viena? ¿Hay alguna teoría plausible?

R. No se sabe qué es el penacho de Montezuma, eso para empezar.  Ni siquiera si es una construcción posterior, como la célebre espada del Cid. Ahora, sí se sabe que llegaron muchos objetos y que unos de los primeros que llegan son los penachos de plumas. Los coleccionistas llegan a pensar que son faldas y dibujan así a los indígenas. Son envíos de Cortés a Carlos V para convencerle que no es un pirata.  ¿Podría ser el penacho una de esas? Las posibilidades son mínimas. Hay muchas dudas sobra estas piezas y si no sabe que hizo Cortés los primeros 20 años de su vida, qué vamos a saber sobre el penacho de Montezuma (risas).

P. ¿Pero se han podido datar las plumas a través de un análisis de las fibras?

R. Bueno es que a saber cuántas plumas de las que quedan son originales; solo sabemos que es de la época.

P. Me extraña que, en tu recuento de la conquista incaica no hables de ese episodio propio de western que es los “13 de la fama”. Es decir, cuando Pizarro traza la línea en la arena en la Isla del Gallo y dice aquello “escoja el que fuere buen castellano” ¿A qué se debe esta omisión?

R. Sí, tuve que centrarme en algún episodio y lo hice en el bonito de la apuesta. Es curioso cómo las propias crónicas y los conquistadores adaptan lo que están haciendo a los tiempos clásicos (hablan de “cruzar el Rubicón”).

P. De hecho, que Cortés conociera las guerras civiles romanas entre Mario y Sila establece un continuo cultural.

R. Se las sabía de memoria. Cita a Alejandro Magno, que Bernardo del Castillo no conoce bien del todo, a través de fuentes medievales no directas (no pudo leer a Calístenes). Los conquistadores reproducen el tropo literario y se creen héroes clásicos

P. ¿No es curioso que quede en la mitología andina y europea el oro como gran quimera del conquistador cuando esencialmente lo que llegó de América fue plata?

R. Sí, esto es totalmente cierto. La gran explosión fue la plata. Mi tesis es que se entiende mal la vocación materialista de los conquistadores. Yo apoyo a Juan Gil, latinista maravilloso, y es que para ellos el oro tenía un componente espiritual y mágico.

P. Háblanos un poco de la inflación en España luego de la llegada de los metales preciosos americanos. Es la gran tesis histórica vía Hamilton de anarco liberales como Milei para defender que no se emita más dinero 

R. Esto es un es un momento muy importante ya que Marx lo pone como el momento clave de la acumulación original de capital.  Esa llegada de metales se construye como un paraíso precapitalista, ya que esta provoca inflación en España y su declive. Al mismo tiempo España es considerada premoderna, pero lo que hace bueno Castilla es precisamente comer del fruto prohibido que es la plata que da lugar a la acumulación primitiva que se aprovecha.

P. El comercio con América, también, destruye gran parte de la estructura proto capitalista de la Castilla medieval: la feria de Medina del Campo

R. Claro es la famosa tesis, ya del siglo de oro y que los ilustrados fijan, y es que la conquista de América fue en detrimento de la propia península. Esto lo dice Montesquieu, por ejemplo. Juzgan también que empobreció a Castilla no solo económicamente sino también en términos raciales o espirituales ya que se habrían enviado los mejores hombres a América.

P. Decir que la llegada de plata perjudicó a España más que a América podría conducir a que corten la cabeza en un entorno poscolonial. El robo de la plata es el mito fundacional de todos estos autores.

Es el gato de Schrödinger: una potencia colonial que ve a la vez ve su metrópolis perjudicada.

Me gusta mucho el último capítulo, dedicado al hombre común en la conquista americana ¿Se podría hacer un El queso y los gusanos -la obra de Carlo Ginzburg- con los epistolarios indianos? 

R. Bueno, lo que pasa es que son tan fragmentarios que es difícil. Con “El queso…” se encuentra Ginzburg un legajo entero de la inquisición. Son fragmentarias las cartas y poéticas; apenas cuatro líneas apresuradas. Tanto a Ferlosio como a Trapiello les encantan, las juzgaban tan buenas como el Quijote por lo naturales y espontáneas que eran. 

P. Siguiendo con el estilo, ¿No has sido demasiado libre en la escritura de estas crónicas? Habría sido imposible en la carrera que hubieras sacado buena nota con el término “win-win situation”…

R. (Risas) Claro. A ver, los académicos tendemos a escribir en idioma académico y hay que bajar un poco al barro. Esta obra viene por un amigo mío que es muy aficionado a la historia y me decía “mira no me he podido leer ningún libro tuyo”. La idea era hacer un libro que pudiera leer todo el mundo.

P. Y, la última pregunta, ¿Por qué es tan desconocida la historia de América en España? Es una disciplina francamente en retroceso, lo cual es curioso dado que son nuestros principales inmigrantes

Esa pregunta es muy interesante: la historia de América está en tierra de nadie, lo cual hace esta disciplina más interesante. Animo a todos los lectores por este placer de lo prohibido, especialmente la etapa colonial, aunque sea historia extranjera. Periférica más bien en el caso de España. Es esencial: la constitución de Cádiz, madre del liberalismo español, se aprueba gracias a diputados indianos liberales

Claro, esto es muy interesante ya que en la península ibérica durante 100 años se pide la vuelta al antiguo régimen. En América latina no hay un movimiento tan fuerte en contra, nadie quiere volver a los tiempos coloniales.

• Tags
• Historia
• Historia de España
• conquista de américa
• Cristóbal Colón
• Imperio español